随笔南洋网



 
标题: (推荐书目)万卡
邹璐
版主
Rank: 7Rank: 7Rank: 7Rank: 7Rank: 7Rank: 7Rank: 7


UID 50
精华 50
积分 8083
帖子 3203
威望 4859 点
阅读权限 100
注册 2006-10-30
状态 离线
发表于 2008-11-19 01:54  资料 个人空间 短消息 
(推荐书目)万卡

万卡

  九岁的男孩万卡·茹科夫三个月前被送到靴匠阿里亚兴的铺子里来做学徒。在圣诞节的前夜,他没有上床睡觉。他等到老板夫妇和师傅们出外去做晨祷后,从老板的立柜里取出一小瓶墨水和一支安着锈笔尖的钢笔,然后在自己面前铺平一张揉皱的白纸,写起来。他在写下第一个字以前,好几次战战兢兢地回过头去看一下门口和窗子,斜起眼睛瞟一眼乌黑的圣像和那两旁摆满鞋楦头的架子,断断续续地叹气。那张纸铺在一条长凳上,他自己在长凳前面跪着。

  亲爱的爷爷,康司坦丁·玛卡雷奇!他写道。我在给你写信。祝您圣诞节好,求上帝保佑你万事如意。我没爹没娘,只剩下你一个亲人了。

  万卡抬起眼睛看着乌黑的窗子,窗上映着他的蜡烛的影子。他生动地想起他的祖父康司坦丁·玛卡雷奇,地主席瓦烈夫家的守夜人的模样。那是个矮小精瘦而又异常矫健灵活的小老头,年纪约莫六十五岁,老是笑容满面,睒着醉眼。白天他在仆人的厨房里睡觉,或者跟厨娘们取笑,到夜里就穿上肥大的羊皮袄,在庄园四周走来走去,不住地敲梆子。他身后跟着两条狗,耷拉着脑袋,一条是老母狗卡希坦卡,一条是泥鳅,它得了这样的外号,是因为它的毛是黑的,而且身子细长,象是黄鼠狼。这条泥鳅倒是异常恭顺亲热的,不论见着自家人还是见着外人,一概用脉脉含情的目光瞧着,然而它是靠不住的。在它的恭顺温和的后面,隐藏着极其狡狯的险恶用心。任凭哪条狗也不如它那么善于抓住机会,悄悄溜到人的身旁,在腿肚子上咬一口,或者钻进冷藏室里去,或者偷农民的鸡吃。它的后腿已经不止一次被人打断,有两次人家索性把它吊起来,而且每个星期都把它打得半死,不过它老是养好伤,又活下来了。

  眼下他祖父一定在大门口站着,眯细眼睛看乡村教堂的通红的窗子,顿着穿高统毡靴的脚,跟仆人们开玩笑。他的梆子挂在腰带上。他冻得不时拍手,缩起脖子,一忽儿在女仆身上捏一把,一忽儿在厨娘身上拧一下,发出苍老的笑声。

  咱们来吸点鼻烟,好不好?他说着,把他的鼻烟盒送到那些女人跟前。

  女人们闻了点鼻烟,不住打喷嚏。祖父乐得什么似的,发出一连串快活的笑

声,嚷道:快擦掉,要不然,就冻在鼻子上了!

  他还给狗闻鼻烟。卡希坦卡打喷嚏,皱了皱鼻子,委委屈屈,走到一旁去了。泥鳅为了表示恭顺而没打喷嚏,光是摇尾巴。天气好极了。空气纹丝不动,清澈而新鲜。夜色黑暗,可是整个村子以及村里的白房顶,烟囱里冒出来的一缕缕烟子,披着重霜而变成银白色的树木、雪堆,都能看清楚。

  繁星布满了整个天空,快活地睒着眼。天河那么清楚地显出来,就好象有人在过节以前用雪把它擦洗过似的。……

  万卡叹口气,用钢笔蘸一下墨水,继续写道:昨天我挨了一顿打。老板揪着我的头发,把我拉到院子里,拿师傅干活用的皮条狠狠地抽我,怪我摇他们摇篮里的小娃娃,一不小心睡着了。上个星期老板娘叫我收拾一条青鱼,我从尾巴上动手收拾,她就捞起那条青鱼,把鱼头直截到我脸上来。师傅们总是耍笑我,打发我到小酒店里去打酒,怂恿我偷老板的黄瓜,老板随手捞到什么就用什么打我。吃食是什么也没有。早晨吃面包,午饭喝稀粥,晚上又是面包,至于茶啦,白菜汤啦,只有老板和老板娘才大喝而特喝。他们叫我睡在过道里,他们的小娃娃一哭,我就根本不能睡觉,一股劲儿摇摇篮。亲爱的爷爷,发发上帝那样的慈悲,带着我离开这儿,回家去,回到村子里去吧,我再也熬不下去了。……我给你叩头了,我会永远为你祷告上帝,带我离开这儿吧,不然我就要死了。……

  万卡嘴角撇下来,举起黑拳头揉一揉眼睛,抽抽搭搭地哭了。

  我会给你搓碎烟叶,他接着写道,为你祷告上帝,要是我做了错事,就自管抽我,象抽西多尔的山羊那样。要是你认为我没活儿干,那我就去求总管看在基督面上让我给他擦皮靴,或者替菲德卡去做牧童。亲爱的爷爷,我再也熬不下去,简直只有死路一条了。我本想跑回村子,可又没有皮靴,我怕冷。等我长大了,我就会为这件事养活你,不许人家欺侮你,等你死了,我就祷告,求上帝让你的灵魂安息,就跟为我的妈彼拉盖雅祷告一样。

  莫斯科是个大城。房屋全是老爷们的。马倒是有很多,羊却没有,狗也不

凶。这儿的孩子不举着星星走来走去①,唱诗班也不准人随便参加唱歌。有一回我在一家铺子的橱窗里看见些钓钩摆着卖,都安好了钓丝,能钓各式各样的鱼,很不错,有一个钓钩甚至经得起一普特重的大鲶鱼呢。我还看见几家铺子卖各式各样的枪,跟老爷的枪差不多,每支枪恐怕要卖一百卢布。……肉铺里有野乌鸡,有松鸡,有兔子,可是这些东西是在哪儿打来的,铺子里的伙计却不肯说。

  亲爱的爷爷,等到老爷家里摆着圣诞树,上面挂着礼物,你就给我摘下一个用金纸包着的核桃,收在那口小绿箱子里。你问奥尔迦·伊格纳捷耶芙娜小姐要吧,就说是给万卡的。

  万卡声音发颤地叹一口气,又凝神瞧着窗子。他回想祖父总是到树林里去给老爷家砍圣诞树,带着孙子一路去。那种时候可真快活啊!祖父咔咔地咳嗽,严寒把树木冻得咔咔地响,万卡就学他们的样子也咔咔地叫。往往在砍树以前,祖父先吸完一袋烟,闻很久的鼻烟,讪笑冻僵的万卡。……那些做圣诞树用的小云杉披着白霜,站在那儿不动,等着看它们谁先死掉。冷不防,不知从哪儿来了一只野兔,在雪堆上象箭似的窜过去。祖父忍不住叫道:抓住它,抓住它,……抓住它!嘿,短尾巴鬼!

  祖父把砍倒的云杉拖回老爷的家里,大家就动手装点它。……

    忙得最起劲的是万卡喜爱的奥尔迦·伊格纳捷耶芙娜小姐。当初万卡的母亲彼拉盖雅还活着,在老爷家里做女仆的时候,奥尔迦·伊格纳捷耶芙娜就常给万卡糖果吃,闲着没事做便教他念书,写字,从一数到一百,甚至教他跳卡德里尔舞。可是等到彼拉盖雅一死,孤儿万卡就给送到仆人的厨房去跟祖父住在一起,后来又从

厨房给送到莫斯科的靴匠阿里亚兴的铺子里来了。……

  你来吧,亲爱的爷爷。万卡接着写道,我求你看在基督和上帝面上带我离开这儿吧。你可怜我这个不幸的孤儿吧,这儿人人都打我,我饿得要命,气闷得没法说,老是哭。前几天老板用鞋楦头打我,把我打得昏倒在地,好不容易才活过来。我的生活苦透了,比狗都不如。……替我问候阿辽娜、独眼的叶果尔卡、马车夫,我的手风琴不要送给外人。孙伊凡·茹科夫草上。亲爱的爷爷,你来吧。

  万卡把这张写好的纸叠成四折,把它放在昨天晚上花一个戈比买来的信封里。……他略为想一想,用钢笔蘸一下墨水,写下地址:

  寄交乡下祖父收

  然后他搔一下头皮,再想一想,添了几个字:

  康司坦丁·玛卡雷奇

  他写完信而没有人来打扰,心里感到满意,就戴上帽子,顾不上披皮袄,只穿着衬衫就跑到街上去了。……

  昨天晚上他问过肉铺的伙计,伙计告诉他说,信件丢进邮筒以后,就由醉醺醺的车夫驾着邮车,把信从邮筒里收走,响起铃铛,分送到世界各地去。万卡跑到就近的一个邮筒,把那封宝贵的信塞进了筒口。……

  他抱着美好的希望而定下心来,过了一个钟头,就睡熟了。……在梦中他看见一个炉灶。祖父坐在炉台上,耷拉着一双光脚,给厨娘们念信。……泥鳅在炉灶旁边走来走去,摇尾巴。……

  ①指基督教的习俗:圣诞节前夜小孩们举着用簿纸糊的星星走来走去。





邹璐空间
http://www.sgwritings.com/50

顶部
邹璐
版主
Rank: 7Rank: 7Rank: 7Rank: 7Rank: 7Rank: 7Rank: 7


UID 50
精华 50
积分 8083
帖子 3203
威望 4859 点
阅读权限 100
注册 2006-10-30
状态 离线
发表于 2008-11-19 01:54  资料 个人空间 短消息 
契诃夫生平简介

    契诃夫,(l860~1904) ,19世纪末俄国伟大的批判现实主义作家,情趣隽永、文笔犀利的幽默讽刺大师,短篇小说的巨匠,著名剧作家。
  契诃夫出生于小市民家庭,父亲的杂货铺破产后,他靠当家庭教师读完中学,1879年入莫斯科大学学医,1884年毕业后从医并开始文学创作。他早期作品多是短篇小说,如《胖子和瘦子》(1883)、《小公务员之死》(1883)、《苦恼》(1886)、(万卡)(1886)年,再现了“小人物”的不幸和软弱,劳动人民的悲惨生活和小市民的庸俗猥琐。而在《变色龙》及《普里希别叶夫中士》(1885)中,作者鞭挞了忠实维护专制暴政的奴才及其专横跋扈、暴戾恣睢的丑恶嘴脸,揭示出黑暗时代的反动精神特征。1890年,他到政治犯人流放地库页岛考察后,创作出表现重大社会课题的作品,如《第六病室》(1892),就是猛烈抨击沙皇专制暴政的作品,该小说使列宁阅读后都受到很大震动。《带阁楼的房子》(1896),揭露了沙俄社会对人的青春、才能、幸福的毁灭,讽刺了自由派地方自治会改良主义活动的于事无补。《农民》(1897)极其真实地描述了农民在80、90年代极度贫困的生活现状,表现了他对农民悲惨命运的关心同情,而《在峡谷里》则揭露富农穷凶极恶的剥削,反映了资本主义渗透农村的情况,说明作者把表现俄国社会阶级斗争列入其创作主题,在《新娘》(1903)中,他相信旧制度一定灭亡,新“生活早晚会来!”
  后期转向戏剧创作,主要作品有《伊凡诺夫》(1887)、《海鸥》(1896)、《万尼亚舅舅》(1896)、《三姊妹》(1901)、《樱桃园》(1903),都曲折反映了俄国1905年大革命前夕一部分小资产阶级知识分子的苦闷和追求。其剧作含有浓郁的抒情味和丰富的潜台词,令人回味无穷,剧本故事虽取材于日常生活,情节朴素,进展平稳,但却富有深刻象征意义。
  他的小说短小精悍,简练朴素,结构紧凑,情节生动,笔调幽默,语言明快,富于音乐节奏感,寓意深刻。他善于从日常生活中发现具有典型意义的人和事,通过幽默可笑的情节进行艺术概括,塑造出完整的典型形象,以此来反映当时的俄国社会。其代表作《变色龙》、《套中人》堪称俄国文学史上精湛而完美的艺术珍品,前者成为见风使舵、善于变相、投机钻营者的代名词;后者成为因循守旧、畏首畏尾、害怕变革者的符号象征。

  他以卓越的讽刺幽默才华为世界文学人物画廊中增添了两个不朽的艺术形象。他的名言“简洁是天才的姊妹”也成为后世作家孜孜追求的座右铭。
  契诃夫对中国人民怀有美好的感情,曾约高尔基一同访问中国,但因久病不治而未遂心愿。1904年7月15日因肺病恶化而辞世。




邹璐空间
http://www.sgwritings.com/50

顶部
怀鹰 (浪里白条)
超白金会员
Rank: 6Rank: 6Rank: 6Rank: 6Rank: 6Rank: 6


UID 376
精华 34
积分 15406
帖子 6779
威望 8530 点
阅读权限 50
注册 2006-11-23
状态 离线
发表于 2008-11-25 23:30  资料 主页 个人空间 短消息 
《万卡》的喜剧效果及其他

《万卡》的喜剧效果及其他

    《万卡》是契诃夫所写的一则寓言式的短篇小说,全文只有三千多字(根据译文),却包含了一个极其丰富的内容。九岁的小万卡被祖父送去莫斯科一个靴匠的铺子里当学徒,三个月来,他历尽磨难。“老板随手捞到什么就用什么打我,吃食是什么也没有。早餐吃面包,午饭喝稀粥,晚上又是面包……他们的小娃娃一哭,我就根本不能睡觉。”“这儿人人都打我,我饿得要命,气闷得没法说,老是哭……我的生活哭透了,比狗都不如。”于是,在圣诞夜的前夕,他等老板夫妇和师傅们出外去做晨祷以后,就偷偷的从老板的立柜里取出墨水、钢笔和纸,给祖父康司坦丁.玛卡雷奇写了一封信,倾吐内心的幽愤和这三个月来的遭遇,希望祖父带他离开这儿,回去村子,只要能离开这人间地狱似的铺子,他什么都愿意干,即使祖父像“抽西多尔的山羊”那样抽他,或给总管擦皮靴,或替菲德卡做牧童,他都心甘情愿。

    他写好了信,把它“放在昨天晚上花一个戈比买来的信封里”,然后投进邮筒;在美好的希望中“沉酣地睡熟了”,而且做了一个好梦,梦见“祖父坐在灶台上,拉着一双光脚,给厨娘们念信。”

    这是一个充满人间悲苦、辛酸的故事,我们的心弦被小万卡的遭遇牵动着,几乎要陷入一种不可解脱的悲剧氛围里。我们一面对小万卡寄以深厚的同情,一面又为小万卡祈祷,希望他写的这封信能真的寄到祖父手里。我们的愿望是如此的强烈,而且似乎越过时空的限制,真的见到祖父正在捧读小万卡的来信,捶胸顿足、老泪纵横的情景,噢,不,这只是幻觉吧了,小说给我们的震撼大概就在这里。然而,我们又禁不住往深一层去想,祖父若真的接到小万卡的投诉信,他会怎样呢?会马上赶到靴匠阿里亚兴的铺子里,迎面给他一记重拳,然后撕毁学徒合同,把小万卡带走吗?又或者是,他不来接小万卡……,小万卡的命运因为这封信而改变吗?整个问题的关键就在这封信。

    信的内容交代了小万卡为什么写这封信的动机,契诃夫巧妙的回避了正面刻划人物所必须面对的一连串矛盾与冲突的描写,虽然他大可以从这样的描写中得到创作的满足感,宣泄对人间不平等现象的愤怒,渲染某种感伤气氛,然而他也就达不到深刻的讽刺意义。他通过一个九岁的小男孩的信,以童稚的眼光和思维来逐步揭示在莫斯科这个大城市的某个角落所出现的某种丑陋现象,我们从这封信里所得到的,实际上比作家的叙述或说明来得更鲜明,更直接,更尖锐。然而,仅仅满足于这点,这篇小说还不算是一篇成功的或具有更高的艺术价值的作品。正如前文所述,小万卡的这封信会不会寄到祖父手里,是关系他命运的一个重大的问题。换作一个拙劣的作家,也许他会让祖父真的接到小万卡的信,这之后,一切的情节发展,都会按既定的轨迹行进,小说的旨趣也就终止了。契诃夫又是怎样来安排这封信的“命运”呢?

    原来,小万卡并不知道祖父住在哪个村子,他只是在信封上写下这么样的两行字:“寄交乡下祖父收”“康司坦丁.玛卡雷奇”,连邮票都没贴,就投到邮筒里去了。甚至,他也不知道“邮筒”是干什么的,还是靴铺的伙记告诉他“把信件投进邮筒,就由喝醉酒的车夫驾着邮车,把信从邮筒里收走,响起铃铛,分送到世界各地去。”但我们知道,小万卡的这封信,既没写地址,又没贴邮票,祖父绝对不会收到,那么,这封信最终会派到谁的手上?这是没有答案的。既然小万卡的信不会被送到祖父的手里,那么,契诃夫要小万卡写这封信有什么目的呢?看来,这是契诃夫写给我们读者的一封信,这是一封很奇特的信,经小万卡的手传送到我们心里,契诃夫原就希望接到信的正是读者诸君,他的目的显然已达到了。小说的这种奇特的结构,无非是想创造一个不是喜剧的喜剧效果。小万卡写了信,而最后这封信却“下落不明”,造成这结果的仅仅是因为小万卡没写地址和贴上邮票,契诃夫给小万卡开了个绝大而残酷的“玩笑”,而小说的“契机”却显得天衣无缝而合乎现实逻辑。也许我们会为小万卡的这种行为感到滑稽,甚至觉得悲哀和无奈--这正是契诃夫寓讽刺于喜剧的成功之处(这个事件的处理方式富有浓烈的戏剧性),虽然他所讽刺的不是小万卡,也绝不是那封信,而是整个血淋淋的现实!

    有了第一层的喜剧效果后,契诃夫仍未停止讽刺的方向,他紧接着又营造出第二层的喜剧效果来,比诸第一层的效果更深沉,更牵动人心。小万卡把信寄出去后,就“抱着美好的希望而定下心来,一个钟头后就沉酣地睡熟了(注:他从未如此甜睡过)……在梦中他看见一个炉灶,祖父坐在灶台上,耷拉着一双光脚,给厨娘们念信。”契诃夫写小万卡做了一个美梦,似乎要给人间一点温情,殊不知,那仅仅是一个永远无法实现的美梦,是一个残酷的“笑话”,这就正如一个赌徒买了彩票后就梦想成为百万富翁那样荒谬、空虚、飘渺,但小万卡的美梦却含着痛苦的泪花,我们依然从这个“喜剧”的效果中,品尝到了一种无可言诠的压迫感。

    与《万卡》比较起来,莫泊桑的《项链》,也同样具有这种惊人的讽刺式的喜剧效果。《万卡》所选用的道具(这个道具是贯串小说必不可少的工具)是一封信,而在《项链》中,莫泊桑是利用罗瓦赛尔(以下简称罗)所弄丢的只不过是一条假的钻石项链,十年后才获悉整个真相来达到喜剧效果。罗从一开始就以为自己所弄丢的是真的钻石项链,这跟《万卡》在表现形式上很相似,只不过,万卡是个九岁的小男孩,他处理“矛盾”的手段是我们可以理解和接受的。但罗却复杂得多,莫泊桑笔下的罗是一个“总觉得自己生来就配享受各种精美豪华的生活”的人,所以“住房寒怆,四壁空空,凳椅破旧,衣衫丑陋,都叫她苦不堪言”,她满脑子的“幻想”,华丽衣装,珠宝首饰,有两个穿短裤的高大男仆伺候她,有知名之士来探访她,等等等等,总之,她是一个爱慕虚荣,渴望挤上上流社会的女人,偏偏她的丈夫只是教育部的一个小科员,不能提供她过这种奢华的生活。从小说正面的描写中,我们大致对这个女人有了一点具体的认识。

    然后是教育部长送来请柬,邀他们夫妇去参加一个晚会。罗开始起哄,因她不愿在阔太太群中露出穷酸相,但丈夫不愿失去这个巴结上司的好机会,怂恿太太参加。恰巧罗有个有钱的教会学校的同学福莱斯蒂埃(以下简称福),于是罗向她借了一串项链,不幸却在舞会后丢失。罗并不知道那是一串假的项链,夫妇俩只好东筹西借,甚至借来高利贷,照价赔偿。经过十年含辛茹苦才还清了债。这时候的罗,已经变得苍老了,“成了穷人家健壮有力的女人,又硬直、又粗犷、头发乱糟糟,裙子歪歪斜斜,两手通红,说话粗声大气,刷地板大冲大洗。”可以说,经过十年的磨炼,罗彻彻底底变成一个极普通的劳动妇女,再也没有什么异彩了(只有在回忆中才感到一丝神气)。故事到了这里,充其量,顶多是一篇充满人生哲理的记录,毫无出奇和动人之处。但莫泊桑的笔锋突然一转,十年后的某个星期天,罗和福又鬼使神差地相遇了,“假项链”的真相终于大白,那一瞬间对罗的震撼可想而知。莫泊桑精心布置的这一幕“喜剧”取到了真正的作用。我们从项链由假变真,又由真变假这个相互攀沿的关系中,窥见了人性的大暴露。

    《万卡》和《项链》的喜剧结构是建立在人物的“无知”的这个支撑点上;万卡的“无知”纯粹是现实世界所赐予的,而罗的“无知”却取决于她的性格,一面是爱慕虚荣,另一面是不可抑止的自尊心。以时间过程来说,《万卡》的喜剧作用,只发生在投寄信件的那一刹间,才显示出来,而《项链》却长达十年。《万卡》给我们的,除了震撼,还有一股挥之不去的无奈感、压迫感,而《项链》更多的是对人性的鞭挞,我们会对罗寄予一丝怜悯,摇头叹息命运的造化,却没有《万卡》那种动人心魄的辛酸感。




怀鹰自在空间: http://www.sgwritings.com/376

顶部
 




当前时区 GMT+8, 现在时间是 2019-12-10 08:10

    本论坛支付平台由支付宝提供
携手打造安全诚信的交易社区 Powered by Discuz! 5.0.0  © 2001-2006 Comsenz Inc.
Processed in 0.029454 second(s), 8 queries , Gzip enabled

清除 Cookies - 联系我们 - 随笔南洋网 - Archiver