作家梦
他是一名机器操作员,平生没什么嗜好,只是喜欢涂涂写写,偶而在报纸发表一些所谓的文章。他自认没什么才情,不敢以作家自居。转瞬10年,在文坛上仍是一名无名小卒。
妻见他写得那么忘情、那么辛苦,动了恻隐之心。她说:“你写了10年,也该出一本书了。”
是啊,是该总结成绩的时候了,可哪里找一笔钱来出书呢?他笑笑,说:“不要紧,不急,等待时机吧。”
妻把一叠钞票往他手里塞,说:“拿去出书吧,我就这么多了,够不够?”
他数了数,有好几千块,有点讶然:“这么多,应该够了,哪来的?”
“是我每天从菜钱里省下来的,本来是想年底一家子到泰国去旅行的。”
他忍不住抱她、吻她,太感动了。
妻说:“以后总有机会去旅行,出书是你一辈子的梦想。”
他哭了。满心期待的寄了一封信给某家出版社社长,要求她帮助他出书。社长约他见面,他将稿子带去。
“我帮你出书,不过,你得给我500元的编辑费,这是出版社的规矩。”
既然是规矩,他也不便多问。
“我帮你发行,不过,你要给我5折。”
他心里默算一下,这本书的成本是每本3块钱,定价10块,5折就是5块,扣掉成本,还可赚2块,划得来。
就这样,他的第一本书出版了,他也挤身作家行列了。整整的半年里,他都沉浸在快乐之中。
社长又约他见面。
“我帮你印了1000本,不过,收回来的有850本,你看。”她指着堆在墙角的那一叠差不多要顶到天花板的书,说:“也就是说,你的书只卖出150本。”
他的心像铅块一样往下坠。恍惚中,看到妻那双明珠似的眼睛。
“不过,这150本当中,有20本已经烂掉,所以应该剩下130本。还有,我们送给学校的老师、书店老板,团体等共30本,你实际上卖出的只有100本。”
他的脑袋昏昏沉沉的。
“本来我们讲明是5折,但我卖给学生都是半价,我没得赚,所以你要给我四折,算我义务帮你,一分钱都不赚你。大家都是搞文化事业嘛,我帮你是应该的。”
他除了说一声谢谢,还能说什么呢?
”四折嘛,就是每本4块钱,100本的话,就是400块,对不对?“
他默然点头,胸口闷得几乎要窒息。
“我出版社10周年纪念,你登了一个贺词,是100块。还有,我出版社的丛书,你也应该支持支持一下,帮我买一套,200块。还有,我代理中国的5种刊物,你也应该支持支持我订一年,1种50块,5种250块,100加200加250,总共是550块,扣掉你卖出的书款,你还欠我150块。剩下来的书,看你什么时候有空,拿去你家,我这里没地方放了,很快就会有新书出版。”
他走出出版社,耀眼的阳光刺得他毛骨悚然。回去不知要怎样跟妻讲,那一大堆的书要存放在哪儿?他们那三房式的组屋,肯定没多余的地方。他仿佛听到收旧货的人的脚步声……
|